Я – переводчик (без филологического образования)

Я-переводчикНаписано о переводчиках для конкурса эссе о переводчиках. Проходил такой конкурс в 2010 г. Было потрясающе интересно!

Попробуем представить себе: мальчик родился негром, подрос и стал белокожим. Пожалуй, так человек, мало интересующийся литературой и прочими гуманитарными штуками, – потому что есть много других занятных вещей, например, химия, – становится «переводчиком без филологического образования»…

Нет… Слишком просто… Даже чтобы превратиться в прекрасного принца, требуется волшебство, нужно хотя бы ударить палочкой. Необходима промежуточная стадия.

Как бы хотелось констатировать, что эта стадия мимолетна, как дуновение ветерка, как порхание бабочки; наконец, как полет шмеля, который, хоть и тяжело жужжит, но вопреки всем законам аэродинамики перемещается с цветка на цветок по воздуху.

Было бы прекрасно!… но, увы, много прочитанных книг придется положить на жертвенник; поместить туда же гору переведенных текстов; залить их переводческим потом; дождаться, пока пот высохнет; окропить все это собственной кровью и сразу сжечь. Только после такого таинства можно говорить: «Я – почти переводчик».

Остается задача избавиться от «почти». Есть опасение, что процесс перехода к состоянию «Я – переводчик» сродни гонке Ахиллеса за черепахой. Догнать черепаху, ой как не просто!… И не догнать нельзя. Не будешь переводчиком. Не есть тебе переводческий хлеб. Однако не только в хлебе дело: еще раньше поселяется в организме мохнатая мышѝнка, начинающая щекотать изнутри того самого человека, если не попадаются ему на глаза иностранные буквы и слова, если уже нет текста, который нужно перевести, сделать понятным другому человеку. Кроме того, незаметно приходит осознание, что побочная творческая профессия нужна людям. От этого личность начинает распрямлять спину, укрупняться, вскидывать голову и все громче и значительнее заявлять о себе.

Человек уже называет себя «профессиональным переводчиком», хотя, все равно, не исчезает полностью то самое «почти». «Почти» сокращается во всех своих измерениях, уменьшается, съеживается, но никогда не переходит в ноль. Для кого-то оно – рок; для кого-то – идея. Порой оно снова увеличивается в размерах, и с еще большей силой стимулирует прогресс. К счастью, такое случается часто. Некоторые забывают про «почти», загоняют его в дальний угол сознания, но всегда находятся люди-редакторы, способные таки ткнуть в бок скукожившееся «почти», растолкать, заставить его шевелиться. Это тоже неплохой вариант развития событий.

Рука об руку с «почти» и самоедством идет навязчивая неудовлетворенность всем, что выходит из-под пера-клавиатуры. Перечитывать и каждый раз изменять текст – никто этой переводческой забавы не минует. Если в качестве эксперимента дать одному переводчику одну вещь со сроком исполнения одна жизнь, то в день завершения работы он что-нибудь обязательно поправит. Результат жестокого опыта будет именно таким; и родится шедевр.

Нетерпение приступить к новой работе – исконная черта переводчика. Нет смысла серьезно воспринимать его жалобы на усталость, загруженность, депрессию от вала заказов. Абсолютно нелепо отговаривать его быть толмачом. Он обязательно согласится, но мохнатая мышѝнка не бросит своего занятия, и рука рано или поздно сама потянется к тексту. Даже в застенках и казематах посвященный найдет, что переводить.

Если кто-то думает, что переводчиком он решил стать после института, он ошибается. Его будущее — любовь к тому, что называется языком, — питалось молоком матери; оно взрослело вместе с человеком, эпизодически в чем-то, наверное, проявляясь. Высшее гуманитарное или не связанное со словом образование лишь легло в основу и стало почвой.

И да будет вечен спор между «инъязовцами» и «технарями»! Неизбывная дискуссия на редкость продуктивна, а известное разногласие высвечивает траекторию развития переводчика. Смежными специальностями становятся стилистика и молекулярная биология, лексикография и нефтедобыча, грамматика и экономика, языкознание в целом и медицина. Переводчик со стажем – кладезь уникально синтезированных знаний. Впору воскликнуть: «Хочешь быть уникальным? — Будь им».

Вот, и без великой работоспособности переводчика не найти. Только он, да еще, возможно, математик и архитектор, способны уйти в ночь после четырнадцатичасовой смены…

Мой кофе стынет в уголочке.

Компьютер дремлет, почти спит.

Воюю с фразой в одиночку.

Проблему только… сон решит.

Переводчик ли я? Ответ на поверхности: про меня все это – переводчик; ну, а если нет, – займись другим делом.

Сергей Демичев

2010 г., январь

Оставить комментарий

Ваш email не будет опубликован. Обязательные поля отмечены *

Вы можете использовать это HTMLтеги и атрибуты: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>